Голова-ластик

«Голова-ластик» (Eraserhead, 1977) — дебютный полнометражный фильм Дэвида Линча, сюрреалистический хоррор, который можно смотреть онлайн на iFILM. Чёрно-белый кошмар про человека, запертого в промышленном аду из пара, гула и теней.

Генри Спенсер живёт один в тесной комнатушке посреди мёртвого фабричного города. Узнав, что его подруга родила, он оказывается отцом существа, мало похожего на ребёнка, — вечно кричащего, перебинтованного, неотступного. Ужин у родителей девушки идёт наперекосяк, тишины в квартире больше нет, а из-за батареи Генри является поющая женщина со щеками-опухолями. Реальность и сон тут не разделены ничем. Джек Нэнс с его невозможной причёской превратился в один из самых узнаваемых образов авторского кино.

Линч снимал картину пять лет урывками, на копеечный бюджет, сам конструируя звуковой фон из заводского гула и младенческого плача — этот шум давит сильнее любой музыки. Премьера прошла почти незаметно, но фильм осел в полночных показах и стал культовым; на него ссылались Кубрик и Финчер. Если хочется кино, которое не объясняет себя и работает как дурной сон, смотрите «Голову-ластик» (1977) онлайн на iFILM.